locura (1)

Padded_Room_by_Kreatur_im_SpiegelEstoy en mi zona de confort: un cuarto de tres por tres, acolchado. El psiquiatra quiere que escriba algo, pero no sé bien qué quiere que escriba. Lo que sea, dice. Hace tanto que no escribo. El que escribía antes acaso no era yo, no me reconozco en la escritura. Nunca he sabido transmitir la idea de ser yo, de escribir desde dentro de mí. Veo mis manos, una empujando tinta en el papel para transmitir ideas, y no entiendo (o entiendo y me da miedo) que el que está viendo surgir las letras soy yo. Que escribo algo que estoy pensando. Yo, esa abstracción zambutida en este cuerpo, del que no me puedo separar y al que todos le dan un nombre que ciertas noches suena tan ajeno. Que bueno que no me dejen salir, mientras haya papel y tinta, mientras me bañen a manguerazos y no me seden todos los días, lo único malo de este manicomio es que no me dejan fumar. Los locos me han seguido desde niño, entre más desquiciados más me buscan; me pedían que les diera un pan, que los acompañara en su carro a algún callejón, me platicaban de su infancia, me decían en voz baja que fuera con ellos a misa o que destrozáramos faroles en la calle, que les leyera un poema. Lo hice a veces: reíamos como locos. ¿Qué veían en mí? ¿Qué ven, suponiendo que los doctores también estén locos? A veces los envidio, por la facilidad con que se enajenan, porque no me reconocen y aún así me hablan y me escuchan. Suelen sonreír. Quizá son los únicos que saben amar, prójimos y si mismos a la vez, o desde fuera, como ama Dios. No se puede amar a uno mismo sin amar a otro, ni amar a otro sin amarse a si mismo, pero a la mayoría eso le parece locura.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s